新華社拉薩１１月１２日電 題：特寫：友誼橋上的“長(zhǎng)城”

新華社記者朱青、劉東君

“今天我們一起學(xué)習(xí)黨的十九大精神。”老兵關(guān)天文拿著學(xué)習(xí)資料，認(rèn)真地對(duì)戰(zhàn)友說。他的話在大樓中激起回聲。

聶拉木邊檢站友誼橋監(jiān)護(hù)中隊(duì)的大樓，位于喜馬拉雅山南麓中尼邊境聶拉木縣樟木鎮(zhèn)的友誼橋頭。這里曾經(jīng)是我國(guó)通向南亞次大陸最大的開放口岸。

連接樟木口岸與尼泊爾新都巴爾恰克縣的友誼橋靜靜立在波曲河上。關(guān)天文入伍１０年的大部分時(shí)光在友誼橋頭度過。對(duì)于他和他的戰(zhàn)友來說，堅(jiān)守國(guó)門是最大的責(zé)任。

“自愿來這里的是在這兒待過的‘老兵’?！标P(guān)天文站在橋頭，輕輕撫摸著嵌在身邊界碑上的國(guó)徽。界碑剛被重新描紅。

沒有自來水、沒有電……堅(jiān)守在這里的戰(zhàn)士靠肩扛背負(fù)，從邊檢站運(yùn)輸物資給養(yǎng)，徒步８．７公里到友誼橋頭。從邊檢站下行到友誼橋的路，是崎嶇的山路。

今年，樟木鎮(zhèn)大大小小的塌方已發(fā)生了數(shù)十次，通往友誼橋的公里路段嚴(yán)重?fù)p毀，即使步行也困難重重。

“９月份又發(fā)生一次較大的塌方。戰(zhàn)士們每次換班，我們都提心吊膽?！痹?jīng)在友誼橋監(jiān)護(hù)中隊(duì)工作好幾年的聶拉木邊檢站參謀長(zhǎng)何濤說，幾乎垂直的山路、有毒的蛇蟲、蜇人的火麻草不是最麻煩的，“遇到滾石是最危險(xiǎn)的，被砸中就可能送命”。

但關(guān)天文和他的戰(zhàn)友主動(dòng)要求到友誼橋頭駐守。

“我們最自豪的，是站在這里的每一天、每一刻都感受到祖國(guó)的強(qiáng)大，那是一種讓我們不由自主地把胸膛挺得高高的力量。”關(guān)天文說。

這些戰(zhàn)士對(duì)這里的一草一木都了如指掌?！拔覀兠刻爝€會(huì)上山巡邏、執(zhí)勤，哪里樹枝折斷了，哪里有動(dòng)物經(jīng)過，我們都看得出來。”關(guān)天文說，對(duì)這里，比對(duì)自己的家鄉(xiāng)還熟悉。

在艱苦環(huán)境下，這個(gè)小小集體堅(jiān)持著黨小組的組織活動(dòng)。

“１０月１８日，我們拿著手機(jī)到處找３Ｇ信號(hào)，大家一起收看了黨的十九大開幕?！标P(guān)天文說，“國(guó)家安全是安邦定國(guó)的重要基石，維護(hù)國(guó)家安全是全國(guó)各族人民的根本利益所在。這是我們堅(jiān)守在這里的意義和動(dòng)力?！?/p>

“寸土無失”，對(duì)于堅(jiān)守在友誼橋的戰(zhàn)士而言，這是心里最重的四個(gè)字。

夜晚再次降臨，群山之中，友誼橋?qū)Π兜哪岵礌柹酱彘W爍著點(diǎn)點(diǎn)燈光。友誼橋頭的大樓前燃起篝火，戰(zhàn)士們默默圍坐取暖。

“我們?cè)谶@里，一草一木都要守好?！标P(guān)天文說，其他人跟著點(diǎn)頭。閃動(dòng)的火光照亮他們的臉龐。

[責(zé)任編輯：楊凡、賀曉菲]

想爆料？請(qǐng)登錄《陽光連線》（ https://minsheng.iqilu.com/）、撥打新聞熱線0531-66661234或96678，或登錄齊魯網(wǎng)官方微博（@齊魯網(wǎng)）提供新聞線索。齊魯網(wǎng)廣告熱線0531-81695052，誠(chéng)邀合作伙伴。