來(lái)源:中國(guó)婦女報(bào)
2022-08-25 07:54:08
原標(biāo)題:跟著雪村畫(huà)筆去納涼
來(lái)源:中國(guó)婦女報(bào)
品羅雪村筆下的名人故居,一邊回顧自己從名家作品中的獲益,一邊翱翔于不同的城市和鄉(xiāng)鎮(zhèn)之間,竟得到以往所沒(méi)有經(jīng)歷過(guò)的納涼體驗(yàn)。
■ 老九
江南酷暑難當(dāng),書(shū)房翻找一點(diǎn)資料,一會(huì)兒工夫就額頭汗珠滴答,落到手中書(shū)頁(yè)上。
當(dāng)我翻到一沓明信片,就暫時(shí)停止了翻找,細(xì)看起來(lái)。一張張攤開(kāi),瞬間就感覺(jué)到有一股清涼撲面。這是北京報(bào)人羅雪村先生送我的,我很喜歡,都一一臨摹過(guò)。酷熱中,今又看到這些畫(huà)中的文人故居,仿佛隨他的筆端一起走近這些天南地北的民居,也潛進(jìn)了讀過(guò)的他們作品中。這種感覺(jué)非常奇妙。
這是他在蘇州送我的一套明信片。當(dāng)時(shí)覺(jué)得他的畫(huà)簡(jiǎn)練有味,也比較好臨摹,單從技術(shù)的層面欣賞。
雪村先生的文章好,畫(huà)更好。可能有許多讀者看過(guò)他的畫(huà),但沒(méi)有留意他的署名,所以,說(shuō)到他的名字可能不太熟悉,但一看他的畫(huà),倒是熟悉得像老朋友。他最為人稱道的,是他筆下的文化名人頭像,出現(xiàn)在《人民日?qǐng)?bào)》等大報(bào)上,傳神出彩。有時(shí)我想,如果報(bào)上少了這些簡(jiǎn)筆線條的人物肖像畫(huà),而代之以照片,那會(huì)少卻多少當(dāng)事人的風(fēng)采。他的畫(huà)風(fēng)最顯著的特征,是寫(xiě)實(shí),莊重傳神,既像當(dāng)事人,又比當(dāng)事人更帥氣,完美體現(xiàn)當(dāng)事人氣質(zhì)。不消說(shuō),編者、讀者和當(dāng)事者,都滿意。
我留意身邊生活中,一些能得到他速寫(xiě)自己肖像者,也都無(wú)不得意地放到微信頭像,成為自己微信門(mén)面。這也成了新聞界——尤其是副刊同仁中的一道風(fēng)景。
我其實(shí)也是有一幀他畫(huà)我的頭像,并且非常喜歡,但我只是珍藏著。
我與他的交往,緣于他在蘇州舉辦的一次個(gè)展。在那之前,讀過(guò)他的同事寫(xiě)他的一篇文章,很感動(dòng)。感覺(jué)一個(gè)人在退出職場(chǎng)之際,能有如此一篇文章,真是不可多得的貴重禮物。文中得知,他是一個(gè)不喜歡多說(shuō)話的謙謙君子,哪怕是單位開(kāi)會(huì),或同事工余閑聊,他也是不聲不響地忙碌畫(huà)畫(huà),目光鷹隼般觀察,速寫(xiě)不停,千錘百煉出工匠。
畫(huà)展期間,我與他交談不少,并一起逛街,一同吃飯,寫(xiě)彼此交往肯定能寫(xiě)出一篇不短的文字。眼下,就只說(shuō)說(shuō)他的畫(huà)吧。從畫(huà)的內(nèi)涵層面說(shuō)。
雪村的畫(huà)以簡(jiǎn)約見(jiàn)長(zhǎng)。這似乎帶有點(diǎn)天意的成分,就像他名字,就是一幅很有意境的畫(huà),絕對(duì)規(guī)避濃墨重彩,只需淡淡的墨線,表現(xiàn)門(mén)戶的墨點(diǎn),就能畫(huà)出悠遠(yuǎn)的雪中村落。再看他的畫(huà),最擅長(zhǎng)的也是線條,以粗細(xì)、濃淡、軟硬、疏密來(lái)經(jīng)營(yíng),實(shí)踐簡(jiǎn)潔即為美。
看他畫(huà)北京阜成門(mén)內(nèi)宮門(mén)口的魯迅故居,典型的北京四合院,磚瓦結(jié)構(gòu),院內(nèi)古樹(shù)鐵硬地伸向天空。那是一幅風(fēng)格嚴(yán)謹(jǐn)?shù)你U筆素描寫(xiě)生,感覺(jué)畫(huà)家在畫(huà)的過(guò)程中,腦海里一定不斷閃現(xiàn)年輕魯迅的神采。畫(huà)的落款時(shí)間為1999年,難得的是后得機(jī)會(huì),2008年遇到周海嬰時(shí)讓其畫(huà)上簽名。周海嬰簽了名,還寫(xiě)上一行字:“爸爸的家”。一幅素描,穿越重重,讓畫(huà)里滄桑感中既有歲月的木然又有人性的溫情。
同樣用鉛筆素描寫(xiě)生的還有山西晉城沁水縣加豐鎮(zhèn)尉遲村的趙樹(shù)理故居。同為北方,但晉城下的小村格局,顯然是沒(méi)法與京城相比的,但也絲毫不減獨(dú)到風(fēng)情。趙樹(shù)理的故居墻厚,墻腳基礎(chǔ)是巨型條石,剝落的墻皮裸露出來(lái)的磚,像格子稿紙,稿紙上生長(zhǎng)“山藥蛋派”。這讓人瞬間想起他的小說(shuō)《小二黑結(jié)婚》中對(duì)“三仙姑”的描寫(xiě),多皺紋的臉上喜歡搽粉,“像驢糞蛋上刮了一層霜”,我又一次差點(diǎn)笑出聲來(lái)。
此刻的江南奇熱,但看了這兩幅畫(huà),竟一時(shí)心頭涼爽起來(lái)。
他還畫(huà)過(guò)青島福山路3號(hào)的沈從文故居。沈從文是我喜愛(ài)的作家,從農(nóng)村走出來(lái),湖湘弟子,差不多也算是老鄉(xiāng)。他在青島待的時(shí)間不是太長(zhǎng),卻于他一生非常重要。那時(shí),他正在追求蘇州九如巷的張兆和,留下佳話。我唯一一次到青島,是十年前的暮春,天氣宜人。當(dāng)時(shí)看到很多盛開(kāi)的紫色泡桐花,像喇叭花。我還記得,當(dāng)時(shí)的確想到張兆和答應(yīng)的那句“鄉(xiāng)下人喝杯甜酒吧”,心里說(shuō),青島的泡桐花應(yīng)該與湘西的泡桐花一起,吹起漫山遍野的紫色小喇叭,一同慶賀。
雪村的名人故居系列畫(huà)中,自然以北京上海為最多。北京還有茅盾故居、梁實(shí)秋故居、朱光潛故居、俞平伯故居、蕭軍故居、梁思成林徽因故居等,上海則有巴金故居、鄭振鐸舊居、豐子愷舊居(日月樓)、柯靈故居。作畫(huà)時(shí)間的跨度不短。
浙江桐鄉(xiāng)不知雪村是什么機(jī)緣到的,他在豐子愷的故鄉(xiāng)石門(mén)鎮(zhèn)西市街打井弄,用鋼筆速寫(xiě)畫(huà)下緣緣堂。這幅作品,審美情趣似乎與吳冠中先生的江南很接近。用鋼筆的粗線條畫(huà)門(mén)樓和屋脊,用筆大膽潑辣,體現(xiàn)粉墻黛瓦。而鋼筆畫(huà)江南的樹(shù)葉,明顯比鉛筆更靈動(dòng)。感覺(jué)比他畫(huà)上海的豐氏日月樓更有感染力。看緣緣堂會(huì)想到那幅《你給我削瓜,我給你打扇》,淚目朦朧,也立馬能感覺(jué)罡風(fēng)自天降,兩腋生清涼。
雪村到蘇州也畫(huà)了很多,周瘦鵑的紫蘭小筑和葉圣陶的滾繡坊青石弄兩幅,一鉛筆畫(huà),一鋼筆畫(huà),均卓有特色。如果讓我挑剔的話,就是他與我相識(shí)晚了。如果早點(diǎn),我會(huì)領(lǐng)他到甪直古鎮(zhèn)尋訪葉圣陶,那里是葉公年輕時(shí)辦學(xué)的地方,也是他的名篇《多收了三五斗》的取材原型地。葉公的墓地也在這里,古鎮(zhèn)上有許多他的氣息。這里更容易尋覓到這位一生厚道的文化長(zhǎng)者。
整套明信片最對(duì)我個(gè)人胃口的,應(yīng)該還是廈門(mén)鼓浪嶼的林語(yǔ)堂舊居和成都東郊菱窠西路的李劼人故居。這幾乎稱得上是鋼筆寫(xiě)生的完美作品。鼓浪嶼的嶺南派建筑和獨(dú)特植物,很見(jiàn)氛圍;而成都的李劼人故居似乎帶有羅氏作品中絕少見(jiàn)的炫技成分,粗筆和細(xì)筆完全體現(xiàn)了力度和柔曼特點(diǎn),一株芭蕉引領(lǐng)一叢新篁在圍墻里招搖,讓人似乎聽(tīng)見(jiàn)《死水微瀾》中的傳神川音對(duì)白,那是真正巴山蜀水的精靈啊!
品羅雪村筆下的名人故居,一邊回顧自己從名家作品中的獲益,一邊翱翔于不同的城市和鄉(xiāng)鎮(zhèn)之間,竟得到以往所沒(méi)有經(jīng)歷過(guò)的納涼體驗(yàn)。
想爆料?請(qǐng)登錄《陽(yáng)光連線》( https://minsheng.iqilu.com/)、撥打新聞熱線0531-66661234或96678,或登錄齊魯網(wǎng)官方微博(@齊魯網(wǎng))提供新聞線索。齊魯網(wǎng)廣告熱線0531-81695052,誠(chéng)邀合作伙伴。